प्रकाश की ओर पहला कदम
समुद्र की हल्की लहरें जहाज़ के पतवार से टकरा रही थीं, और हवा में नमक की एक हल्की गंध थी। पौलुस ने कन्धे पर पड़ी अपनी साधारण चादर को ठीक किया, और आँखें सेलेउकिया के बढ़ते हुए तट की ओर…
काना का चमत्कार
काना गाँव की गलियाँ उस दिन शादी के गीतों से गूंज रही थीं। हवा में केसर और इलायची की खुशबू तैर रही थी, और दोपहर की धूप नीम के पेड़ों से छनकर आँगन में चाँदी के सिक्कों की तरह बिखर…
विवाह, बच्चे और धन: यीशु की कठोर शिक्षाएँ
सूरज यरूशलेम की ओर जाने वाली उस सड़क पर सिर के ऊपर तप रहा था। धूल उड़ती, पैरों के नीचे कंकड़ चटकते। यीशु चल रहे थे, और उनके साथ वे लोग थे जो अब केवल शिष्य ही नहीं, एक प्रश्न…
सच्ची भक्ति का मार्ग
गाँव के पश्चिम में एक पुराना बरगद था, जिसकी छाया दोपहर बाद एक ठंडी शरण बन जाती थी। उसी छाया में बैठा था यूसुफ, जिसके हाथ की मुट्ठी में कुछ सिक्के थे, और दिल में एक उलझन। सामने की ओर…
सड़ते साम्राज्य का अंत: नीनवे
(एक लंबी, विस्तृत कथा) वह शहर जो कभी अजेय माना जाता था, अब अपनी ही बदबू में सड़ रहा था। नीनवे की दीवारें, जो मोटी और ऊंची थीं मानो स्वयं पर्वतों से ईर्ष्या करती हों, अब घेराबंदी के धुएं से…
पतन की छाया में नबी
वह समय था जब उत्तर के पहाड़ी राज्य का नाम सुनकर ही लोगों की आँखों में चमक आ जाती थी। दान का इलाका, जहाँ जैतून के पेड़ इतने घने थे कि धूप को जमीन तक आने में मुश्किल होती। लेकिन…
बाबुल में यरूशलेम की धड़कन
यरूशलेम की उन धूलभरी गलियों की याद, जो अब खंडहर बन चुकी थीं, हनान्याह के मन में एक टीस की तरह समाई रहती। बाबुल के इस नगर में, जहाँ फरात नदी का पानी कभी साफ दिखता था और कभी कीचड़…
टूटे बर्तन की प्रतीक्षा
वह दिन ठंड की एक साँस लेकर आया था। सुबह की धुंध, जो आम तौर पर घाटी में रेंगती है, आज पहाड़ों की चोटियों तक चढ़ गई थी, मानो आकाश स्वयं धरती को छूने के लिए नीचे उतर आया हो।…
भविष्यवक्ता की आशा का संदेश
यह उस समय की बात है जब हिजकिय्याह राजा यरूशलेम में राज करता था, और अश्शूर के सिपाही देश के चारों ओर छावनी डाले हुए थे। हवा में डर का स्वाद था, मानो आने वाले तूफ़ान की गंध। हमारे गाँव…
प्रेम की अनंत निरंतरता
सूरज ढलने लगा था, और हवा में केसर और सूखी मिट्टी की महक तैर रही थी। सुलेखा बरामदे की मुंडेर पर बैठी, दूर अंगूरों के बाग की ओर देख रही थी। उसकी उंगलियां चिकनी लकड़ी के कोरे पर बेसब्री से…